“嗯。”…

来，尝到了雨的味。温的，咸咸的，嗯…还有苦。

恰好盖过爪尖的雪、屋檐咛哝的落雨、长得像我的云朵、我脚下踏实的土壤…它们，都着我呀。

育我的天律令我还不懂，我只知晓，诞生我的这个世界，和陪伴着我的人们都在温地拥抱着我呢。

“我也事伯伯和侍女，长老们不说我不学无术的时候，我也好他们。”“嗯。”小狐狸有兴，乎乎地盘在脸颊边上，和煦的风动辛秘的发梢。

他看起来是这样单薄，因为死亡而凝固在气血衰败的这一瞬间，嶙峋的骨似乎要刺破白布，下面年轻的面孔，他实在还很年轻。辛秘神地想着。以他辛氏族长的份，难不是合该作为话本里的主角现吗？

但我收到了好多好多的，阿秘的，阿枝的，阿梓的，漂亮侍女们，碎碎念的事小哥们，嘴很毒的长老们…我的世界里，我的人们都满满地着我呀。

那些气化作的小小绒可地抖动着。明白我为什么不痛苦啦。小狐狸笑着眯了眯睛，尾轻柔摆了摆。因为我很满足。我诞生的时间很短，只陪伴你了你们很短很短的日。

他是份重要的囚犯，又旧有宿疾，不论哪位神医来看，都是无力回天。因此，即使他去世得突然，周氏的人仍收殓了他，只是战事急起，尚未来得及葬。

＊＊＊见过了生者，告过迷途者，最后，便是送别往者。夜将要降临时，辛秘找到了辛梓。

还有太、大雨、雾气、江、朵、柳枝…他们也着我，每一个夏秋冬，这个世界都在呢喃着对我的，我的心脏永远都被填得满满的，生的笋尖、千奇百怪的小虫。

“啊…还有霍。我和他不太熟，但阿秘他，那我也一他吧。”“好。”“还有院里的荷，池塘里的锦鲤和睡莲，东屋边的蜂窝，和蜂窝下面木里的萤火虫…”“嗯。”“还有去年腊月卖麦芽糖的走商…”“嗯。”“还有之前老宅里放的焰火…”

“我好阿秘。”它忽然大声地说。“嗯…我知晓。”辛秘回答。“我也好阿枝阿梓…我想阿梓了。”“我也想。”

黄昏寂静，偏屋窗帘皆掩着。只有因她到来而敞开的门扉透过一丝光线。辛秘看到了安静躺在床上，被遮蔽于轻纱白布之下的、枯槁瘦削的。

“还有西市的辛勇，后宅养的辛若玉，之前给过我一个大骰的张黎，学堂教书的辛行万…”它絮絮叨叨地念叨着自己的好朋友们，声音乐呵呵的。

它顿了顿，侧过来，用自己气化成的茸茸的微凉额，替靠着的脸颊拭去了不停落的雨滴。“我好像明白了。”小狐狸喃喃嘀咕。“什么？”辛秘问它，嘴动它的柔黄。

“阿秘。”那声音悄悄地说“别忘了我呀…”她鬓角的黑发忽然寂然落，那团风消失了。